Все, закончилось. Вышел в свет седьмой том приключений Гарри Поттера.
Фанаты отстояли очереди, купили книжки и обнародовали все секреты. Самый
громкий книжный проект современности завершился. Пришел конец истерикам
в телевизоре, газетным отчетам о безумных средствах, потраченных на
систему безопасности, сверхдоходам книжных издательств и литературному
творчеству народных масс на специализированных форумах, обитатели
которых живописали то сексуальные утехи Гарри и Снейпа, то собственные
приключения в Хогвартсе.
Ждать больше нечего.
Нет, конечно, что-то еще будет, такое цунами сразу стихнуть не может.
К концу года появится русская версия «Гарри Поттера и роковых мощей» –
невиданным для сегодняшней России тиражом 1,8 млн экземпляров, наверняка
будут две оставшиеся экранизации... Но, даже если Ролинг плюнет на свои
обещания и начнет гнать продолжения сверх обещанного семикнижия, это все
равно уже будет затуханием.
Пик интереса пройден. Сегодня ночью.
Ночь эту все провели по-разному. В Англии и США и впрямь наблюдалось
массовое сумасшествие, вокруг книжных магазинов стояли тысячные толпы,
мешая проезду. На лондонском Пикадилли возник настоящий городок,
населенный «учениками Хогвартса». Некоторые ждали последнего пришествия
Гарри три дня – под проливным дождем и всеми ветрами. Другие в интервью
демонстрировали съехавшую набекрень крышу – один молодой человек, к
примеру, поведал в телеинтервью:
»Я из Калифорнии, а в Лондон приехал за Книгой. Это последнее
послание от Гарри. Лондон для меня священный город – здесь Он родился,
здесь и последнюю книгу нужно покупать».
Накануне продаж в собравшихся толпах сновали пешие и конные
полицейские, настойчиво рекомендуя запомнить телефон линии
психологической помощи – для тех, кто не сможет пережить конец саги о
Гарри Потере. В это время начались всенощные чтения: в лондонском Музее
естественной истории Мать-Созидательница всю ночь читала книгу 500-м
избранным, выигравшим в лотерею, и действо сие транслировали все
магазины.
А накануне появилось последнее откровение Творца: «Уже через несколько
часов вы узнаете, что случилось с Гарри, Роном, Гермионой и как
закончилось их последнее приключение. Все те секреты, которые я хранила
столько лет, тоже станут вашими. Те, кто сделал правильные
предположения, получат подтверждение своим догадкам; те же, кто ошибся в
своих гипотезах, надеюсь, не будут слишком разочарованы! Что же касается
меня, то я чувствую пьянящую смесь возбуждения, нервозности и
облегчения. «Роковые мощи» стали моей любимой книгой всей серии, даже
после стольких прочтений. Я с нетерпением жду того момента, когда смогу
поделиться ею с читателями, которые были со мной на протяжении
предыдущих шести книг».
Британки средних лет и избыточного веса плакали.
Впрочем, безумствовал не только англоговорящий мир. В Израиле грозили
карой господней и денежным штрафом всем нечестивцам, решившим пренебречь
заповедью «почитай день субботний». В Пакистане возле торгового центра
Pak Towers в Карачи, в котором должна была начаться продажа последней
книги о Гарри Поттере, неизвестный террорист припарковал автомобиль со
взрывчаткой.
В России же решили устроить собственное ночное шоу и забить баки
Альбиону, но по традиции случилось действо под девизом «Куда конь с
копытом, туда и рак с клешней». Многотысячных толп не получилось –
ажиотажу помешало слабое знание иностранных языков у потенциальной
аудитории и непомерные аппетиты наших книготорговцев. Если в Англии
лондонские супермаркеты развернули настоящую ценовую войну «на
понижение» – в результате стоимость книги упала до десяти долларов или
пяти фунтов (с доставкой), то у нас английское издание продавали втрое
дороже – в «Москве» книга стоит 1001 рубль, в «Республике» ее меняют на
960 рублей. В сетевой торговле примерно то же самое: на «Амазоне»
последний «Поттер» стоит 17 долларов, на «Озоне» примерно 90.
»Вот на эти два процента и живем...»
Так или иначе, но за полчаса до начала продаж никаких толп фанатов,
обряженных в мантии и круглые очки, на Тверской не наблюдалось – все
комфортно разместились внутри магазина «Москва». С обещанной трансляцией
всенощных чтений что-то не заладилось, и крутили рекламу вышедшего
накануне в прокат фильма «Гарри Поттер и орден Феникса». В толпе шныряли
журналисты с камерами, терзавшие Дмитрия Быкова, – другие селебритиз
как-то не додумались прийти в три часа ночи на Тверскую и скромно стоять
в очереди. Пожертвовавший сном самый большой писатель земли русской на
интервью не скупился и утром заполнил собой все телепространство страны.
Ряженые ведьмами сотрудницы магазина развлекали собравшихся викторинами,
но толпа требовала книг. И неизменно нарывалась на ответ: «Подождите
немного! Уже очень скоро книга волшебным образом появится повсюду в
зале». Многие, похоже, поверили и поплатились за это: в 3.00 палочками
махать никто не стал, а книги пошло притащили из подсобки.
И здесь опять проявилась наша «собственная гордость».
В Англии облагодетельствованные поклонники сразу же
принимались за чтение. Таблоид Sun, к примеру, привлек к этому делу
шестикратную чемпионку мира по скорочтению Энн Джонс, которая прочла
седьмой том за 47 минут и похвалила. А газета Guardian сделала ставку на
целевую аудиторию и на всю ночь засадила за книгу 13-летнего Барни
Кокса. Племя младое надежд не оправдало и кривило рожу: «Там нет
очарования и юмора предыдущих книг. Я ни разу не смеялся... Он взрослый.
Там нет никаких детских чудес – ни для Гарри, ни для меня, – которые
очаровывали в первых двух книгах».
Нашим же поклонникам чтения не требовалось – они открывали книгу не на
первой, а на последней странице и звучно произносили что-нибудь вроде:
«Фак, это я уже читал. Значит, это все-таки был не фейк». Просто самые
преданные адепты уже ознакомились с книгой – фотокопии страниц были
выложены в сеть за пять дней до начала продаж, а ныне текст уже доступен
во всех популярных форматах. Поэтому единственное, что интересовало этих
фанатов, – поддельный вариант они прочли или подлинный.
Так или иначе, но очереди у касс схлынули уже минут через пятнадцать.
Через полчаса кто-то из жильцов дома, утомленный шумом, выплеснул на
толпу у входа ведро воды. А через сорок минут спрос на «седьмого Гарри»
был полностью удовлетворен.
Этого времени хватило на то, чтобы обеспечить книгой фанатов,
поклонников, любителей и просто слабовольных людей, проходивших мимо и
поддавшихся ажиотажу. Особенно трогательно выглядит отзыв одного из
участников ночных бдений, появившийся наутро в сети: «НУ, КУПИЛА Я ЭТОГО
ПОТТЕРА...А ТЕРЬ...Я ДАЖЕ НЕ ПРЕДСТАВЛЯЮ КАК ЕГО ЧИТАТЬ...ЭТ
УЖАС..ПОТТЕР-НА АНГЛИЙССКОМ....КАПЕЦ,ПРОСТО...».
Это точно, капец. Кончилась эпоха. Отныне будем жить в мире, где Гарри
Поттер все уже совершил.
Сказка кончилась.
